Ce que votre IA retient de vous, sans vous le demander

Série « La mémoire des IA », épisode 1

« Retiens ça. »

Combien de fois l'avez-vous dit à votre IA ? Chez ChatGPT, sur 25 souvenirs qu'elle conserve de vous, un seul vient de cette phrase. Les 24 autres, elle a décidé seule de les garder.

La mémoire des assistants est un vrai progrès. Elle reprend un sujet sans tout réexpliquer, connaît vos préférences, suit un projet sur la durée. Reste une question rarement posée : qui décide de ce qui est retenu, et qui le regarde ?

Une étude qui ouvre la boîte

Des chercheurs de deux instituts Max Planck (systèmes logiciels, sécurité et vie privée), de l'université de la Ruhr à Bochum, de l'IIT Kharagpur et de TU Delft ont regardé dans la mémoire de ChatGPT. Sur des données réelles.

La méthode est simple et solide. Les participants ont exercé leur droit d'accès prévu par le RGPD, récupéré leurs données, puis les ont confiées aux chercheurs. Sur 80 participants, 65 avaient des souvenirs enregistrés : 2 050 souvenirs, rattachés à 1 058 conversations.

L'étude, « The Algorithmic Self-Portrait: Deconstructing Memory in ChatGPT », a été acceptée à la conférence ACM Web 2026. La presse l'a reprise le 26 octobre.

Ce qu'ils ont trouvé

L'IA décide seule, ou presque. 96 % des souvenirs sont créés à l'initiative de l'assistant. 4 % répondent à une demande explicite (« retiens que… »).

Des données personnelles. 28 % des souvenirs en contiennent, au sens du RGPD. 91 % des participants en ont au moins une en mémoire.

Des données sensibles. 7 % des souvenirs relèvent des catégories particulières du RGPD, la santé en tête. 54 % des participants en ont au moins une.

Un portrait psychologique. 52 % des souvenirs décrivent un état mental : ce que l'utilisateur désire, croit, ressent. Les désirs dominent.

Des souvenirs fidèles. 84 % correspondent directement à ce que l'utilisateur a écrit.

Le danger n'est pas que l'IA invente. C'est ce qu'elle choisit de garder, sans que vous le voyiez.

Les chercheurs parlent d'« autoportrait algorithmique ». Un portrait que personne n'a commandé, peint au fil des conversations. Or beaucoup d'utilisateurs se confient à leur assistant comme à un conseiller, un ami, un médecin ou un avocat, rappelle l'article de presse qui a relayé l'étude.

Une mémoire qu'on ne regarde pas

La mémoire n'est pas le problème. Sur un projet de plusieurs mois, elle fait gagner du temps, à condition que l'IA aille chercher la bonne information au bon moment. Le problème, c'est une mémoire qui se remplit en coulisses et qu'on ouvre rarement.

Trois questions.

1. Savez-vous ce qu'elle contient ? Chez beaucoup d'assistants, la mémoire se consulte dans les réglages. Faites l'exercice une fois. Je l'ai fait avec l'IA que j'utilise tous les jours. Dans ses notes sur mes projets, des lignes devenues fausses dormaient à côté de celles qui les avaient remplacées. Rien ne disait laquelle valait encore. J'ai connu des dossiers papier mieux tenus.
2. Pouvez-vous la corriger ? Une information fausse ou périmée continue d'influencer les réponses.
3. Où vit-elle, et pouvez-vous la reprendre ? Une mémoire enfermée dans une seule plateforme ne vous suit pas quand vous changez d'outil.

Votre IA en sait beaucoup sur vous. Et vous, que savez-vous d'elle ?

Ce que je construis avec Mycelora

C'est de cette question qu'est parti Mycelora, la mémoire que je construis chez EvidencAI.

À vous. Chaque souvenir se lit, se corrige, s'épingle, s'archive dans votre tableau de bord. L'ensemble s'exporte.

Rangée. Un type (décision, piège, idée abandonnée, repère, état), une date, un projet et, si besoin, une condition de péremption.

Hébergée à Paris chez Scaleway. Base et fonctions. Les modèles d'IA qui l'organisent tournent aussi chez Scaleway.

Partagée. La même mémoire pour Claude, ChatGPT, Perplexity, Mistral Vibe et toute IA qui accepte un connecteur MCP distant.

La bêta est ouverte : mycelora.ai

Prochain épisode

Cet été, la CNIL et le Conseil de l'IA et du numérique ont publié une note sur la mémoire des agents d'IA, qui liste six principes du RGPD mis à l'épreuve. Nous y reviendrons.

Sources

1. Dash, Das, Kirsten, Wu, Karnam, Gummadi, Holz, Zafar, Zannettou, « The Algorithmic Self-Portrait: Deconstructing Memory in ChatGPT », The ACM Web Conference 2026 : arxiv.org/abs/2602.01450
2. Unilad Tech, 26/10/2026 : What ChatGPT knows about you as researchers uncover detailed psychological insights